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  I

  HOGUERAS EN LA VIDA


  Las llamas de la fogata, rojizas y amarillas, al retorcerse cara al infinito, iluminaban la noche fantásticamente en la orilla derecha del río Savannah, donde tres hombres, sentados en el suelo, permanecían pensativos, consumiendo, quizá, sus recuerdos en las llamas del pasado, en la evocación de unas vidas con calor de hoguera.


  El Mayor Richard O’Mara, grave el semblante, removió la lumbre con un palo y multitud de chispas se alzaron en el aire, inigualables fuegos de artificio. En su alma agigantábanse tres nombres: Mary, Thomas y George, su esposa y dos hijos asesinados por una mano criminal. En lo sucesivo, su existencia sería la de un hombre solitario, lobo en unas ocasiones, cordero en otras. Sus cabellos negros, iluminados por las canas de las patillas, su oscuro bigote y sus facciones nobles, daban a su rostro una expresión solemne, que inspiraba respeto y, en curiosa paradoja, simpatía. El aspecto del militar no era hosco y sí grave, pero con una gravedad dulce, melancólica. Miró al teniente Wallace Guilfoyle, que fumaba en silencio su cachimba, tallada por él a mano, con incisiones que formaban cabezas de mujer. ¡Siempre el eterno femenino en la vida del oficial que, por su gallardía y arrojo, era admirado por quienes le trataban, habiéndose hecho merecedor del odio de novios y de padres, que le consideraban un peligro para la paz de los hogares!


  Los dos militares daban la espalda al tercer hombre, un joven de cínico aspecto, en cuyos labios bailaba constantemente una sonrisa de superioridad, y cuyas muñecas, atadas a la espalda, comenzaban a amoratarse por la presión de las cuerdas. Dimas Burke era el clásico tahúr y pistolero, capaz de matar o morir sin un estremecimiento, de vuelta de todos los delitos y de todos los caminos. Él fue el primero en hablar, con un desenfado que hizo fruncir el ceño a Wallace Guilfoyle.


  —Me gustaría frotarme los ojos. Me pican con el calor de la hoguera. ¿Tanto miedo me tienen? Les aseguro que soy inofensivo. Vamos, Mayor, usted es un caballero del Sur, un hidalgo, un hombre digno y valeroso —había sarcasmo en la voz del joven—. ¿Va a obligarme a pensar mal de usted?


  Dudando si enojarse o lanzar una carcajada, el teniente, anticipándose a su jefe en la respuesta, dijo:


  —Puedo darte un par de puñetazos en los ojos. Es posible que lo consigas si continúas hablándonos en ese tono. ¿Esperabas mejor trato, desertor y ladrón?


  Las facciones de Dimas Burke se endurecieron al oír el doble insulto.


  —Creo que no soy yo solo el jugador de ventaja. ¿Por qué no mide sus fuerzas conmigo?


  Guilfoyle, incorporándose, ensanchó el tórax.


  —Ahora mismo. Voy a darte una lección de las que no se olvidan y…


  —¡No le autorizo, Wallace! Ese hombre es nuestro prisionero y debemos conducirle sano y salvo a Charleston para que sea juzgado por un tribunal militar.


  —Hace bien en proteger al teniente, Mayor. Le hubiese dejado sin un hueso sano. Obedezca a mamaíta. No sé cómo le ha dejado salir de noche.


  El oficial se mordió el bigote, con las piernas arqueadas cual si se dispusiera a saltar contra el cínico Dimas Burke, que le contemplaba con fijeza. En sus ojos, un brillo burlón.


  —No le haga caso, Guilfoyle. Tendrá algún proyecto y por ello, con cualquier pretexto, quiere que le desatemos —previno Richard O’Mara.


  —Es posible. Sin embargo…


  Wallace se acercó a Burke y, dominándole con su gran estatura, dio con la puntera del zapato en tierra para que le saltara arena sobre las manos, unidas a la espalda con un grueso cordel.


  —Es más fácil insultar a un hombre que comportarse honradamente. Robaste ocho mil quinientos dólares a la caja del Regimiento, en Charleston, aprovechando que todos festejábamos la caída de Fuerte Sumter, la expulsión del Sur de los yanquis. Por si ello fuera poco, desertaste. El estado de guerra te convierte en cobarde cara al enemigo. Te fusilarán, Burke. No te quepa duda.


  —¿Se alegra, teniente?


  Hubo una breve pausa. Guilfoyle respondió, sincero:


  —No. Me eres simpático. Todos los granujas suelen serlo. Veremos si fanfarroneas cuando estés frente a un piquete de soldados.


  —No me echaré a llorar, se lo aseguro. ¡Suéltenme las manos! Apretaron demasiado y se me hinchan las muñecas. Les prometo que no intentaré escapar. Estoy sin armas y más corre la bala de un revólver que yo. ¿Le complace torturarme, Mayor?


  —Nada más lejos de mi ánimo. Me das lástima, Burke. Desátele, Wallace, y permanezca alerta. Le inmovilizaremos de nuevo cuando nos dispongamos a acostarnos. Yo no tengo sueño.


  —Yo tampoco —dijo el teniente.


  —Ni yo. Rara unanimidad. ¿De qué quieren que hablemos? ¿De mujeres, Guilfoyle?


  —¡Señor Guilfoyle!


  —Guilfoyle a secas. ¡A un condenado a muerte le sobran todos los tratamientos! ¿Quiere oírme?


  Burke se frotaba las muñecas para acelerar el paso de la sangre, y en sus labios había una dureza tal que hizo estremecerse al Mayor.


  —¡Usted y el cabo Stimson son culpables de mi deserción! Apenas me enrolé en el Ejército, con el mejor deseo, se ocuparon de hacerme la vida imposible, augurándome toda clase de castigos. Me convencí de que era inútil que me sacrificase por una causa noble si había quienes se esforzaban en impedírmelo. Una vez más me he reafirmado en el criterio de que es precisa la fuerza, de que los hombres somos lobos solitarios. Como tenía más autoridad que yo, se propuso demostrármelo a cualquier costa. ¿Para qué? Aún no lo sé. ¡Usted y Stimson me convirtieron en desertor! ¡Ustedes son mis verdugos y no el tribunal que ha de juzgarme!


  Las palabras de Dimas Burke impresionaron profundamente a Guilfoyle, quien, golpeando la cachimba en el tacón de su bota para vaciarla de ceniza, repuso:


  —¡No dramatices, muchacho! ¡Yo no te convertí en un pillo! Eso lo llevas en la sangre. Se nace con ello y…


  Con un ímpetu extraordinario, cual si fuera impulsado por una ballesta, Dimas, poniéndose en pie, extendió con fuerza la diestra para golpear al oficial en la mandíbula. El derechazo, por lo inesperado, hizo retroceder unos pasos al oficial.


  —¡Defiéndase! ¡Mi padre era tan honrado como el suyo! ¡Ni al propio Presidente permitiría una ofensa a su memoria! En cuanto a mi madre…


  Richard O’Mara, que se había interpuesto entre los dos hombres, creyó ver el rocío de una lágrima en las pupilas del joven y cortó en seco el avance de Wallace, animado de hostiles intenciones.


  —¡Quieto, Guilfoyle! ¡Se ha excedido! Yo conocí al padre de Dimas. ¡Era el ser más honrado que pueda imaginarse! Tuve un verdadero disgusto cuando me abandonó para ocuparse de sus propios negocios. A Burke le juzgará un tribunal. Nosotros nos debemos limitar a cumplir con el cometido que nos asignaron: conducirle a Charleston.


  —¡Ese puñetazo me lo tengo que cobrar!


  El Mayor entornó los ojos mientras llevaba su diestra a la empuñadura del sable.


  —¡Repórtese, teniente! ¡Está hablando con un superior!


  Seguro de ser obedecido, O’Mara volvióse a Burke, que aún temblaba de ira, para decirle:


  —Me veo obligado a atarte de nuevo. ¡Pon las manos a la espalda!


  Pero Dimas, lejos de acceder, dominado por una furia incontenible, se arrojó contra el teniente, quien, prevenido, se hizo a un lado, cubriéndose el rostro con ambos puños, en una cerrada guardia. Durante varios minutos los dos hombres pelearon, hasta que el Mayor, de un empellón, derribó a Burke, encañonándole después con el revólver de reglamento.


  —¡No me obligues a ser tu verdugo!


  El joven, algo más calmado se incorporó.


  —A usted sí le obedezco. Fue amigo de mi padre y le ha hecho justicia afirmando que era un hombre digno.


  Burke, temblones aún los dedos, se puso de espaldas a Richard, ofreciéndole sus muñecas. El Mayor tornó a atarle, ayudándole después a sentarse, mientras Guilfoyle cargaba su cachimba, encendiéndola con una rama a medio quemar.


  El silencio fue largo, dramático.


  —Yo haré la primera guardia, Wallace.


  —¡A la orden, señor! ¡Supongo que no me obligará a dormir!


  —En absoluto. Son las diez de la noche. A las dos de la mañana le corresponde el relevo. Haga lo que se le antoje siempre que permanezca en vela el turno que le corresponda.


  —Daré un paseo. Necesito que algo serene mis nervios y me haga pensar en la disciplina. A veces me estorba el uniforme y desearía ser… como Burke, sin más ley que la que él mismo se dicta.


  Con paso lento, cansado, el teniente se alejó de la hoguera, hacia la orilla del Savannah, cuyas aguas burbujeaban, al chocar contra las rocas a medio sumergir, en su incontenible marcha hacia el Océano.


  El Mayor, creyendo ver una mirada de odio en los ojos de Dimas, dijo:


  —Guilfoyle es uno de nuestros mejores oficiales, Burke. Le tengo verdadero aprecio. Los años limarán su carácter.


  —Lo dudo. Ese hombre tiene pólvora en la sangre.


  —Como tú.


  —No lo niego. Por eso no toleré el repetido e injusto castigo en el campamento. Primero fue él; luego el cabo Stimson. Los dos me hicieron correr amparados en una disciplina que debe imponerse de otro modo.


  El Mayor movió la cabeza, en gesto negativo.


  —No, Dimas. Tú fuiste culpable en parte. Aún recuerdo tu jactancia al firmar el compromiso de alistamiento. Así no se hacen amigos. En tu alma hay nobleza. Al defender a tus padres lo demostraste.


  —Me equivoqué al alistarme en el ejército.


  —Lamento que sea tu último error. También siento no haber recuperado el dinero que robaste.


  —Lo perdí en un solo envite. ¡Cosas del azar!


  Richard clavó sus ojos en los de Dimas, cual si quisiera demostrarle que no estaba convencido por completo de que los ocho mil quinientos dólares los hubiese arriesgado a una sola carta.


  —¿No los tendrás escondidos? De nada te han de servir cara a un pelotón de soldados. Si devuelves esa suma y te muestras arrepentido, quizá el tribunal se incline a la clemencia… aunque no lo creo.


  —Estimo su sinceridad, Mayor. ¿Quién podrá demostrarme que no es cierto lo que digo? Jugué y perdí, en plena calle, con un desconocido. ¿Por qué no volvemos a averiguarlo?


  —No me gusta perder el tiempo. Hay cosas más importantes en Charleston y en el resto del país, que encontrar un puñado de billetes. No restituir lo robado no es un buen pasaporte para la eternidad.


  —Aún no he emprendido ese camino sin regreso. Quizá algo me salve a última hora. Siempre he sido un hombre de suerte y confío en que no me abandone.


  O’Mara, moviendo pesimista la cabeza, tornó a sentarse junto a la hoguera para, calmoso, encender su cachimba y abstraerse en múltiples meditaciones.


  Mientras tanto…
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  II

  ¡CONTRABANDISTAS!


  Wallace Guilfoyle, con un temporal de pasiones en el alma, caminaba lentamente por la orilla del Savannah, deteniéndose a trechos para contemplar el agua con expresión de ausencia, de lejanía. El recuerdo de una mujer, Eva Crane, dulce y amargo recuerdo, le dominaba, confundiéndose con el más inmediato de Dimas Burke, el único hombre que le había puesto la mano en el rostro sin recibir un duro castigo. Sí; la disciplina, a veces, era odiosa… pero necesaria. Completo la frase mentalmente, con amarga sonrisa.


  Poco a poco el espíritu del oficial, conturbado por la agresión de que había sido objeto por parte del desertor, fue serenándose al influjo de la paz de la noche y merced al beneficio del largo paseo.


  Guilfoyle se detuvo de pronto al oír algo que desentonaba de los ruidos del campo. Parecían voces lejanas de hombres. Se detuvo, sorprendido primero, inquieto después. Se hallaba en una zona en la que el río, por correr entre rocas, en un pequeño cañón, aceleraba su marcha, en un paisaje selvático. ¿Quién podía hallarse a tales horas por aquellos lugares?


  Lentamente, con el revólver en la diestra, fue acercándose a un gran peñasco que se inclinaba sobre el Savannah y detrás del cual seguían oyéndose palabras que, por la distancia, no llegaban con claridad a él.


  El oficial procuraba que sus recias botas pisaran sobre la vegetación que crecía a ambas márgenes, buscando la frescura y las filtraciones del agua, a fin de no delatarse.


  —¡Esos militares pudieron acampar en otro sitio! ¡Liquidémosles de una vez y así encenderemos fuego!


  —Calma, Charles. No nos estorban, y a no ser que les matáramos de la primera descarga, habría lucha. No nos conviene sembrar la alarma por estos alrededores. Llevan un prisionero y apenas amanezca se marcharán de aquí, dejándonos el campo libre. Flecha de Oro puede presentarse en cualquier momento. Si oye disparos, tal vez no se aproxime, sospechando una trampa.


  —Echo de menos un vaso de café.


  —Peor sería que estropeáramos un negocio que nos reportará muchos miles de dólares —dijo una tercera voz—. Yo opino igual que Pierre.


  Wallace, decidido a saber el número de hombres que integraban el campamento, a media milla de O’Mara y Burke, reptó entre los cañaverales, ayudándose con los codos y las puntas de los pies, al estiló indio.


  Mientras avanzaba, seguía oyendo nuevas voces, por lo que dedujo que eran muchos los que se hallaban escondidos al amparo de la roca.


  Sintiendo latir con violencia su corazón, Guilfoyle pudo situarse de forma que, protegido por espesos juncos, le fue posible divisar a nueve individuos, sentados en diversas posturas. Unos fumaban; otros, los menos, dormían. Solo uno estaba en pie. Llevaba dos armas cortas a la cintura y atuendo vaquero. En su rostro, de cejas juntas y ojos pequeños, se reflejaba crueldad. La luna, al iluminar el grupo, permitió a Wallace observar todos los detalles. En uno de los laterales había varias cajas de madera.


  —Ese indio no viene. ¿Podremos fiarnos de un renegado, jefe?


  El que, en pie, fumaba una gruesa cachimba, repuso:


  —Si. Le interesan los rifles, ahora que sus enemigos los rostros pálidos se disponen a comenzar una guerra.


  —¿En qué bando lucharemos, Pierre?


  —Pelearemos por nuestra cuenta —replicó el aludido, con una soez carcajada—. Unas veces seremos bravos soldados del Sur, en defensa de nuestras tradiciones; otras, patriotas del Norte que ambicionan la unión del país. Depende de los vientos que soplen. Flecha de Oro traerá lo prometido para dárnoslo a cambio de la primera entrega de armas y municiones. Concertaré con él la tercera remesa más al Oeste, lejos de Charleston y de Millen. En el pueblo le entregaremos la segunda.


  —Dicen que se han rendido los de Fuerte Sumter1. Me dieron la noticia en el saloon al comprar las provisiones.


  —¡Al diablo la guerra! Que los militares se ocupen de ella. Nosotros tenemos ahora una oportunidad inmejorable. Voy a dormir un rato. Te corresponde el primer turno de guardia, Charles. Estate alerta.


  —Descuida, jefe.


  El que permanecía en pie se dirigió a las cajas y, tomando una manta, tendióse en el suelo, mientras Wallace, con el mismo sigilo que al avanzar, retrocedía despacio, procurando que ningún ruido le descubriera. Al hallarse a cien metros de Pierre y sus secuaces, separado de ellos por un desnivel de terreno, se incorporó, dándose cuenta entonces de que la guerrera del uniforme estaba desgarrada y de que tenía dos profundos arañazos en la mejilla izquierda, por dónde brotaban algunas gotas de sangre.


  Tanta fue su tensión nerviosa, que hasta no verse fuera de peligro no reparó en que, al arrastrarse, había pasado sobre matojos de espinos.


  ¡Flecha de Oro! ¿Luego ese indio existía realmente? Él y muchos creyeron que se trataba de una leyenda más del Oeste.


  Con rapidez, orientado por la hoguera, anduvo hasta el campamento, en el que O’Mara y Burke, silenciosos, le miraron con sorpresa.


  —¿Qué le ha ocurrido, teniente? Viene muy pálido y…


  —Habrá peleado con su sombra. Guilfoyle es muy agresivo —insinuó Dimas, con mordacidad.


  Wallace, sin responder a la burla, en breves palabras, informó a su superior de lo descubierto.


  —Son nueve pistoleros dispuestos a todo. ¿Qué hacer? Le propongo que vayamos a Millen a recabar ayuda. Quizá el sheriff quiera cazar a esos indeseables.


  —En Millen no queda ningún hombre joven. Todos han marchado a Charleston a enrolarse en el Ejército.


  —Tienen muy mal gusto —tornó a ironizar Burke.


  —¡Calla! ¡No es momento para bromas! La situación es grave, teniente. Hemos de impedir a cualquier costa que esas armas lleguen a poder de los indios. ¡Flecha de Oro! Creí que ese indio no existía, que era una leyenda más de estas regiones. Todos afirman que es un apache, traidor a su tribu. Pretendió erigirse en Gran Sakem2, siendo secundado en la rebelión por dos centenares de guerreros. Al ser derrotados, huyeron de la venganza de los de su raza.


  —¡Apaches en Carolina del Sur!


  —Si. Hasta hoy actuaron en la zona de Indianápolis y Kentucky. Se aproximan al Este al olor de la guerra. ¿Está usted seguro de que son nueve, Wallace?


  —Sí, Richard.


  El Mayor movió la cabeza en gesto pesimista.


  —¿Qué pueden hacer dos hombres contra tan numeroso enemigo?


  Dimas Burke se movió con nerviosismo, pero nada dijo. Guilfoyle repuso a O’Mara:


  —Siempre queda el recurso de morir con heroísmo. Sugiero que les ataquemos, confiando en que la sorpresa nos permita matar tres o cuatro contrabandistas. Después…


  En el rostro del oficial había una sonrisa despectiva hacia el peligro. Richard, al observarla, exclamó:


  —Celebro tenerle conmigo, teniente. Intentemos la captura de esos miserables. Aún recuerdo una matanza. Los pieles rojas ataron a los niños a las colas de los caballos, mientras las mujeres eran sacrificadas o envilecidas… Ni un solo hombre quedó con vida, aunque ellos tuvieron la satisfacción de caer luchando. La guerra ha empezado ya y el Gobierno no distraerá fuerzas para proteger a los colonos. Los indios, sin armas de fuego, pueden ser contenidos por los plantadores o cow-boys de las haciendas. Si disponen de fusiles y revólveres…


  Él, Mayor movió la cabeza con pesimismo antes de agregar:


  —Tendremos que valer por nueve, Wallace. Hay que apoderarse de esa mercancía antes de que caiga en poder de los apaches.


  Los dos hombres se miraron, en pie, mientras examinaban sus pistolas. Luego, sin palabras, tomaron los fusiles de las monturas de los caballos.


  —¿Y ese? —inquirió Guilfoyle, señalando a Burke.


  —En el supuesto de que no regresemos, él se las ingeniará para desatarse. Las llamas de la hoguera o las aristas de las rocas son tan eficaces como cuchillos.


  —¡No sean locos! —dijo el prisionero—. Por lo que ha contado el teniente van a enfrentarse a indeseables, a gente acostumbrada a luchar. Pasada la sorpresa les cazarán a tiros. ¿Por qué no va uno de ustedes a Charleston en busca de soldados?


  —No podemos correr el riesgo de que Flecha de Oro se nos adelante. En Millen perderíamos el tiempo. Nadie querrá enfrentarse a esos forajidos por temor a la muerte o a la venganza. Hemos de valernos de nuestras fuerzas. Tú estás de enhorabuena. Cuando nos maten volverás a ser libre.


  —¿Hay muchas armas, Wallace?


  Frunciendo el ceño al ser interrogado con tanta familiaridad y tan poco respeto, el oficial repuso:


  —Unas diez cajas de fusiles y veinte de balas y pólvora.


  Hubo un largo silencio, durante el cual Burke meditó. Después, con una sonrisa indefinible, propuso:


  —¡Suplantemos a Flecha de Oro!


  —¿Cómo? —inquirió interesado el Mayor—. Esos individuos no soltarán la mercancía más que a cambio de la suma concertada.


  —Pagándola, desde luego.


  —¿Con qué? Dispongo de trescientos dólares. ¿Y usted, teniente?


  —Tengo apenas la mitad. Burke no sabe lo que dice. La alegría de escapar de nosotros, de saber que dentro de poco tendremos varias onzas de plomo en el cuerpo, le convierte en un estúpido. ¡A sus órdenes, Mayor!


  Con los fusiles empuñados, los dos hombres dispusiéronse a alejarse. Dimas, en cuyo rostro se adivinaba una gran lucha interior, gritó:


  —¡Esperen!


  —¿Qué es lo que quiere, Burke? ¿Se ha vuelto un sentimental? Si el Mayor o yo fuésemos unos… como usted, le mataríamos antes de permitirle huir; pero a los dos nos repugna verter sangre. Si caemos, bébase una botella de whisky a nuestra memoria.


  El joven, al escuchar las despectivas palabras del oficial, con una flexión de piernas pudo incorporarse.


  —¡Yo también he visto matanzas indias! ¡Quizá a esto se deba que me comporte ahora como un estúpido! Antes habló de que eran solo dos hombres, Mayor. Se equivoca. Somos tres. ¿Me permite que colabore con usted? Le doy mi palabra de que cuando todo acabe volveré a dejarme atar. No soy tan miserable como supone Guilfoyle.


  En los ojos de O’Mara brilló una luz de alegría.


  —No me equivoqué al afirmar que en tu alma había nobleza. ¡Contaba con tu reacción, muchacho!


  Richard cortó de un tajo de cuchillo las ligaduras del preso, quien, frotándose las muñecas, propuso:


  —¿No le importa oírme, Mayor, aun cuando perdamos unos minutos? Para tratar con pillos, nada mejor que otro de su calaña. Pretender arrebatarles las armas es un suicidio. Se las compraremos con dinero del ejército. ¿Qué le parece?


  —Bien. Sin embargo…


  —Déjeme terminar. Una vez que tengamos lo que interesa no vaya a poder de los apaches, regresaremos a Millen, donde será fácil actuar según las circunstancias lo aconsejen. Mi plan es…


  Dimas Burke habló despacio, midiendo mucho cada una de sus palabras. Una vez que hubo terminado, Richard O’Mara, con la caballerosidad en él característica, le tendió la diestra:


  —Tú asumes el mando del grupo por esta noche. El teniente y yo te obedeceremos.


  —Gracias, señor. No se arrepentirá.


  El desertor y ladrón, sin más palabras, tomando un revólver en su diestra, perdióse en las sombras de la noche…


   


   


  III

  DE GRANUJA A GRANUJA


  —¡Cuidado, Pierre! Alguien se acerca. Los nueve hombres pusiéronse en pie, empuñando sus revólveres, dispuestos a la lucha. Los pasos que pusieron en conmoción el campamento escuchábanse más próximos.


  —El que viene no procura ocultarse.


  —Quizá sea un enviado de Flecha de Oro.


  —Es posible.


  Todos callaron, mirando en dirección al río, con los nervios a flor de piel. Al fin una sombra se destacó en la distancia, apareciendo a los ojos de los contrabandistas un…


  —¡Un soldado! —exclamó uno de los forajidos.


  —De algo hay que vestirse para circular por Carolina del Sur sin que los sheriffs me molesten. Me llamo Dimas Burke ¿Quién es Pierre?


  —Yo —dijo el jefe del grupo de contrabandistas, adelantando un paso—. ¿Qué quieres?


  —Vengo por las armas de Flecha de Oro. Él no se fía de vosotros. Está escondido con algunos de sus hombres, en las inmediaciones de vuestro campamento. Soy su enlace. Dice que para tratar con un granuja como tú es preciso otro granuja como yo.


  —¿Traes el dinero?


  —Yo no. Lo tiene uno de mis amigos. Quise ver primero si estaban las armas. Veo que cumpliste tu pacto, Pierre. Me asombra tanta fidelidad. ¿Piensas seguir portándote así?


  —Desde luego. En Millen tengo las restantes armas. Se las entregaré mañana allí a Flecha de Oro o al que envíe. ¿Qué interés te une a ese indio?


  —Lo comprenderás enseguida. Pensaba pagarte en oro e ignora su cotización. Yo me he quedado con el mineral y te daré billetes. También gano lo mío.


  La sonrisa de Dimas era cínica. El joven, mientras hablaba, tenía la diestra apoyada, como por descuido, en la culata del revolver. Pierre Fletcher volvióse a su lugarteniente, Nic Thompson, que, sin que Burke lo observase, se había situado a espaldas del supuesto mensajero del apache.


  —¿Oyes? El mozo gallea.


  —Si. Tú mandas. Podemos vapulearle o…


  Al sentir la voz detrás de él, Dimas ni se movió, mientras en su rostro acentuábase la sonrisa.


  —Si alguien pretende atacarme a traición caerá muerto antes de que lo consiga. ¡Guilfoyle! Tira una piedra cerca de nosotros para que se convenzan de que hemos tomado todas las precauciones. ¡Seguid encañonándoles!


  Un trozo de roca cayó a los pies de Thompson, quien, muy pálido, dijo:


  —Nadie piensa jugar sucio. ¿No es así Pierre?


  —En efecto. La primera partida, esta hay aquí, vale cinco mil dólares. Si me los entregas, las armas y las municiones son tuyas. En Millen hay género por valor de quince mil dólares. Tú dirás. Prefiero tratar contigo que hacerlo con un apache.


  —Lo celebro. ¡Richard!… ¡Richard!


  Una voz repuso, por el lado opuesto al que Guilfoyle arrojó la piedra:


  —¿Qué hay?


  —Ven con el dinero. Hoy podemos fiarnos de ellos.


  O’Mara tardó unos minutos en situarse a la derecha del joven, portando un pequeño paquete, del que se hizo cargo Burke para entregárselo a Pierre Fletcher.


  —Me fío de ti. Las otras armas no las recibirías si intentaras engañarme.


  —Flecha de Oro espera que tú le surtas de fusiles, revólveres y municiones mientras dure la guerra e incluso después. No habrá traición por su parte.


  —Por la nuestra tampoco, aunque lo concertado era el pago en oro.


  —Yo te doy la solución —Burke tornó a sonreír con sarcasmo—. Con estos billetes compra pepitas o polvo aurífero. Por mi parte no tengo inconveniente.


  Fletcher clavó su mirada maligna en la del joven.


  —No te pases de listo conmigo. Volvemos a Millen. Allí os esperamos.


  —De acuerdo.


  El forajido fue a alejarse, pero se contuvo, acometido por una idea:


  —¿Tu compañero pertenece de veras al Ejército?


  —Si. Es el general Lee. ¿No le has reconocido?


  O’Mara lanzó una forzada risa que tuvo la virtud de confiar a los contrabandistas.


  —Le confundí con Lincoln —repuso Pierre—. Bien, Burke. Hasta pronto.


  —Mañana iremos a hacerte efectivo el resto. No mires nuestros bolsillos. Lo que falta de dinero está en sitio seguro.


  Sin una frase de despedida, con manifiesta hostilidad, los contrabandistas, tomando sus mantas, se dirigieron a los inmediatos caballos y, montando en ellos, perdiéronse en la noche. Solo entonces Dimas respiró.


  —No es fácil engañar a granujas.


  —¿Engañarles? —inquirió Guilfoyle, descubriéndose—. Ellos se llevan su dinero. ¿Qué hacemos con las armas?


  —Ocultarlas. Si los que acaban de marcharse esperaban a los apaches, era porque Flecha de Oro lo concertó así. Debemos darnos prisa. ¿Quién recorrerá el río en busca de una caverna? ¿Usted, Wallace?


  —Si. No tardaré.


  —Aparte la maleza entre las rocas. El exceso de corriente en los inviernos produce oquedades, algunas muy profundas, pues fueron formadas a lo largo de siglos. Esas son las que más interesan. El Mayor y yo montaremos la guardia. Procure no tardar.


  —A la orden, general —dijo Guilfoyle, con sorna.


  —De morir a vivir hay una gran diferencia. Gracias a mí no es usted un cadáver glorioso. Pronto volveré a ser su prisionero para encararme a un pelotón de fusilamiento. ¿Al desertor se le considera cobarde?


  —Si.


  —Romperé esa tradición demostrando que un estúpido concepto de la disciplina me hizo desertar, lo que equivale a buenos tratos de un oficial y de un cabo. ¡No conteste, teniente! ¡No pierda más el tiempo! ¡Es una orden!


  La última frase, aun dicha con una sonrisa de sorna, molestó al oficial, quien, convencido de que a Burke le asistía la razón, se dispuso a obedecerle, alejándose con paso rápido. Al quedar solo con el Mayor, Dimas exclamó, burlón:


  —¡Es bonito mandar!


  —¿Odias a Guilfoyle, Burke?


  —No. Me gustaría vapulearle a conciencia, hacerle tragar la mitad de las palabras que pronuncia. Nada más.


  —¿Y a mí?


  —Usted es distinto, Mayor.


  —¿Distinto? Explícate.


  El joven negó con el gesto, mientras apoyaba el pie derecho en una de las cajas de municiones.


  —¿Para qué? Bástele saber que le admiro y le respeto. Me preocupa el silencio que nos envuelve. Las cigarras parecen haber enmudecido.


  Burke, situándose de espalda a la roca, fue a encender su cachimba. No lo hizo, temeroso de que el fuego le delatase a ocultos enemigos.


  —Mucho tarda Wallace —comentó el Mayor.


  —Es posible que no encuentre una gruta que ofrezca garantías. Debí acompasarle…


  * * *


  El oficial, encorvado, inquieto por la posible proximidad de los apaches, anduvo por entre las rocas próximas al Savannah hasta una zona angosta en la que el río, al estrecharse, cobraba mayor violencia. A unos cinco metros, en un recodo, se detuvo para, con el sable, ir separando la maleza. Los pies se le hundían en el agua y cada paso encerraba un peligro: el de resbalar y ser arrastrado por la corriente.


  Los rayos de la luna quebrábanse en los altos peñascos, sumiendo en completas tinieblas la zona en la que Guilfoyle investigaba utilizando el acero por el temor a los reptiles venenosos que anidaban entre las rocas.


  De pronto, el arma blanca, que hasta entonces chocaba contra superficies duras, se introdujo entre altos y espesos Juncos, tropezando con algo vivo, que vibraba con tal fuerza que el sable estuvo a punto de caer al río.


  Wallace, impresionado, sostuvo el arma, tirando hacia afuera. Un silbido penetrante y algo que se retorcía en el aire, ensartado por la punta del acero, obligó al oficial a sumergir el arma en el agua, agitándola. Sin duda aquella cueva era la guarida de una víbora. Con un escalofrío, sacó el sable del Savannah, libre del reptil, volviendo a introducirlo sin que se produjera ninguna alarma. Solo entonces, tras una leve vacilación, separó con ambas manos los juncos para encender un fósforo dentro de la oquedad, a la que no pudo ver el final. Aquel era el sitio deseado para escondite del contrabando.


  Guardó el sable en la vaina y, con grandes precauciones, ensordecido por la corriente, se dispuso a iniciar el regreso. No había hecho más que abandonar la garganta rocosa cuando una sombra, destacándose de entre las peñas, saltó sobre él, derribándole. Instintivamente, Wallace alzó la mano derecha, ignorando que aquel ademán iba a salvarle la vida, pues aferró en el aire una muñeca armada con un puñal que iba a clavarse en su garganta. Unas plumas le rozaron la cara y el teniente comprendió que se enfrentaba a un piel roja, por lo que aun en postura incómoda, alzó la rodilla con fuerza para asestar al que imaginaba apache un rodillazo en el abdomen. Un rugido de dolor se escapó de la garganta de su enemigo, de gran corpulencia a juzgar por el peso, Casi todo él gravitando sobre el oficial, quien, silencioso, sin dejar de oprimir el brazo de su antagonista, contorsiono el cuerpo, consiguiendo sin duda merced a la sorpresa y al golpe, dar la vuelta al indio. Lo demás fue sencillo para un hombre como Guilfoyle, acostumbrado a la lucha. Por dos veces su puño izquierdo cayó con la fuerza de una maza sobre el rostro de su contrincante, que dejó de oponer resistencia.


  La breve pelea, que estuvo a punto de terminar con la vida del oficial, se había desarrollado en una zona sombría, entre matojos. Al levantar Wallace entre sus robustos brazos a su enemigo, pudo comprobar que se trataba de un apache, adornado con atavíos de guerra. El rostro, con monstruosos tatuajes, mostrase ensangrentado a la luz de la luna. La prudencia dijo a Guilfoyle que debía matar al indígena. No lo hizo, limitándose a cargar con él y transportarle junto a sus dos camaradas.


  —Átale y amordázale, Burke, mientras el Mayor y yo trasladamos las primeras cajas. Me temo que los hombres de Flecha de Oro rodeen esta zona. Me atacó a traición.


  —Vigilaré bien. No me agrada el silencio. Cuando los indios merodean, hasta las fieras del bosque se acobardan.


  Con el revólver a punto de disparar, el joven paseó su mirada en derredor. El apache continuaba sin sentido. La quietud, solo rota por el murmullo del agua, canción de burbujas, era absoluta. Burke sintióse ganado por el encanto de la noche, por la falsa sensación de paz que le rodeaba.


  Durante los quince minutos que invirtieron el Mayor y Guilfoyle en el traslado de las armas y las municiones, ningún piel roja se mostró a los tres hombres, quienes, seguros ya de que los fusiles y las balas no caerían en manos de los indígenas, respiraron con alivio.


  —¿Qué hizo con el resto del dinero, O’Mara?


  —Lo puse en las alforjas de mi caballo. Lo devolveremos al regimiento para que el general se incline a la clemencia. Tu colaboración ha sido valiosa.


  —Gracias. ¿Terminó ya mi jefatura?


  —Si —contestó el Mayor— iremos a Millen a enfrentarnos a esos granujas. Les arrebataremos el dinero que les hemos entregado recabando la ayuda del sheriff y de las personas honradas de la comarca. ¿Te hacen gracia mis palabras?


  —Desde luego —repuso Dimas, que sonreía con superioridad—. Pierre Fletcher, Nic Thompson y sus secuaces se encargarán de darle pasaporte a usted y al teniente. No. Con esa gente no se puede ser caballeros.


  —Actuaremos en nombre de la ley —dijo Wallace con aspereza.


  —¡La ley!… ¡Ustedes no conocen el Oeste! Millen, por un raro capricho de sus moradores, tal vez por ser un poblado ganadero más que agrícola, es una auténtica avanzada de las tierras donde no hay otro código que el de la violencia. Temo que se van a llevar un desengaño. ¿Quién se atreverá a enfrentarse a una cuadrilla de forajidos?


  —El sheriff.


  Dimas fue a decir algo muy irónico, a juzgar por el brillo de sus pupilas, pero no pudo hacerlo. Algo silbó en el aire para clavarse en el hombro izquierdo de Guilfoyle. Era una flecha.


  —¡Al suelo! —gritó O’Mara.


  —No, Mayor. ¡A los caballos! ¡Solo ellos pueden salvarnos! ¿Es capaz de andar, teniente?


  —Si. Antes…


  Wallace, con serenidad y valor extraordinarios, llevó su mano derecha al dardo, quebrándole, a fin de que la larga caña no le molestara al correr. Los tres hombres, conscientes del peligro, seguros de ser observados entre las sombras por los apaches, con los revólveres en la diestra, encamináronse al abandonado campamento. A la luz de la hoguera, a medio extinguir, divisaron a cinco pieles rojas intentando llevarse los corceles, que se resistían a ser arrastrados, encabritándose, mientras los indígenas los sujetaban de las riendas.


  Sin cruzar palabra, dejándose llevar por el impulso, tres lenguas de fuego surgieron de las armas cortas de los blancos, quienes, cual tres centellas de muerte, de exterminio, abalanzáronse contra los dos indios supervivientes, los cuales, atemorizados por la furia de los militares, huyeron cara al Savannah mientras O’Mara, que iba en cabeza, con la agilidad del hombre que jamás se ha entregado a la molicie de una vida sedentaria, saltaba sobre la silla de su cabalgadura, clavando las espuelas en las ijadas del caballo.


  —¡Al galope!


  Sus dos camaradas le imitaron. Burke, velozmente también; Guilfoyle, con torpeza. La flecha, clavada en su carne, le escocía cada vez más.


  No habían hecho más que iniciar la huida cuando un coro de gritos infrahumanos, ensordeciéndoles, heló la sangre en sus venas. Los pieles rojas, al descubrir la fuga, abandonaban todas sus precauciones para lanzarse sobre los odiados rostros pálidos.


  —¡Estamos rodeados! —exclamó Burke, al ver varias sombras ante él.


  —¡Abrámonos paso con los sables! ¡Adelante! ¡Hemos de salir de este circuló de muerte!


  Las palabras del Mayor vibraron en los oídos de Guilfoyle y Dimas como toques de clarín y segundos; después los aceros, centellas de muerte, segaban las vidas de los osados que intentaban oponerse a los tres jinetes.


  Fue un hendir cráneos enemigos, un encabritan los corceles para escapar de la muerte, unos segundos de pesadilla, que a los fugitivos les parecieron horas. Al fin, roto el cerco de los indígenas, la llanura se extendió ante las ágiles patas de los caballos espoleados, más que por sus jinetes, por los alaridos de furia de los apaches.


  Guilfoyle, muy pálido, con la mandíbula crispada, notando que las fuerzas le abandonaban, enfundó el sable en plena carrera para aferrar las riendas con ambas manos. La vista comenzaba a nublársele y un peso en el hombro, peso que iba en aumento, le desgarraba el cuerpo.


  Detrás de los dos militares y del desertor Burke, los apaches, en sus veloces corceles, de poca alzada, galopaban raudos, ansiosos de muerte, de exterminio. Eran más de cincuenta guerreros, cincuenta demonios encarnados. Sus gritos de guerra hacían estremecer a los que escapaban a uña de caballo.


  —¡No puedo más! —musitó Wallace.


  Iba a dejarse caer del corcel, pero Dimas, situándose a su lado, le gritó:


  —¡Animo, Guilfoyle! Si aguantamos unos minutos, ellos cesarán en la persecución. Dentro de poco nos encontraremos en las afueras de Millen.


  —Sigue tú. Yo…


  El cuerpo del oficial se tambaleó, y cuando iba a caer, Burke, tomándole por la cintura en plena carrera, le pasó a su corcel, cruzándole delante de la silla, de modo que las piernas, la cabeza y los brazos colgaran a ambos lados de su cabalgadura. El Mayor, al observar la maniobra del joven, redujo la velocidad para colocarse a la altura de sus compañeros.


  —¿Qué le sucede a Guilfoyle, Dimas? ¿Han vuelto a herirle? —inquirió a gritos.


  —No. Ha perdido el conocimiento.


  Los pieles rojas iban acortando distancias. Richard y Dimas se daban por perdidos cuando el primero exclamó, con asombro:


  —¡Se detienen! ¿A qué se debe?


  —Tenemos el pueblo a un cuarto de milla. ¿No oye a los perros de los ranchos, Mayor?


  Los canes, sin duda por ventear a los pieles rojas, ladraban desaforadamente, y la luna, que hasta entonces había iluminado la tierra, fue oculta por una negra nube, avanzada de un temporal.


  Al paso, tranquilos en lo que respectaba al acoso de los apaches, Richard O’Mara y Dimas Burke condujeron a Wallace Guilfoyle a casa del médico, cuyo domicilio les fue indicado por un individuo de aspecto brutal, con evidentes muestras de embriaguez, que acababa de abandonar el saloon.
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  IV

  CARA A LA MUERTE


  En la gran taberna donde fue apresado. Burke por los militares, la entrada del tahúr produjo un vivo movimiento de sorpresa por parte de los habituales parroquianos, algunos de ellos desvalijados por las manos diestras del joven, quien, seguro del efecto que su presencia producía, fue a acodarse en el mostrador.


  —Dame un doble de whisky, monada —dijo a una de las camareras—. Me miras como si fuese un resucitado.


  —Todos te suponíamos lejos de aquí, en Charleston.


  —¿Por qué en Charleston?


  —No hay que ser muy listo para comprender que habías desertado del ejército y que vinieron en busca tuya. Celebro verte aquí.


  —Yo no. Los tahúres son nocivos para mi negocio.


  Burke, muy despacio, volvióse al dueño del saloon, un italiano alto y delgado, con rostro de espectro; tan profundos estaban sus ojos en las órbitas y tan afilada era su nariz.


  —Yo juego para divertirme. ¿Vas a echarme?


  —No. Te advierto que a la menor irregularidad llamaré al sheriff para que te encierre o te expulse de Millen.


  —Buena medida.


  Dimas, con desenfado, tomó en su mano izquierda el vaso de licor dirigiéndose en línea recta a una mesa ocupada por tres hombres, quienes no le habían perdido de vista desde que entró en el local.


  —Siempre es agradable encontrar viejos amigos. ¿Me dejáis que me siente con vosotros?


  —Prueba a hacerlo.


  ¿Invitación? ¿Amenaza? Con su habitual audacia, Dimas se acomodó en el taburete de madera ante Pierre Fletcher, Nic Thomson y uno de sus secuaces en el contrabando de armas.


  —¿Y tus compañeros, Burke?


  —En el saloon, cubriéndome la espalda. No tengas interés en que te los presente. No pienso hacerlo. Acostumbro a cuidarme. Mi piel es muy delicada para que nadie la haga agujeros.


  —¿Cómo viniste tan pronto?


  —Mi representado estaba en el otro lado del río, esperando a qué os marcharais. Me agradaría echar unas manos de póker. Dispongo de dinero.


  —¿Quince mil dólares?


  El rastro del joven se endureció.


  —No llevo encima esa suma. Te la entregaré a cambió de lo que tú y yo sabemos, Fletcher. Puedes ganarme dos mil pavos.


  Burke sacó un manojo de billetes, depositándolo sobre la mesa. En los ojos de los tres malhechores hubo un brillo de codicia.


  —Bien —exclamó Pierre—. Aplazaremos los negocios por unas horas, hasta el amanecer. Ve por una baraja, Nic.


  El aludido obedeció y minutos más tarde los cuatro se enzarzaban en una partida de naipes que pronto atrajo la general curiosidad por las altas apuestas. Una hora más tarde, sin dinero ya Thompson y su cómplice, la partida se centró en Dimas y Pierre, alcanzando las apuestas cifras extraordinarias. El jefe de los contrabandistas perdía diez mil dólares.


  —¿Qué te queda? —inquirió, burlón, el joven.


  Relampaguearon de ira las pupilas de Pierre.


  —No te importa. Sigamos.


  —Bien. Cinco mil dólares vale esta jugada.


  Sin ver los naipes, que Fletcher acababa de servir, Burke empujó varios fajos de billetes sobre el tablero de la mesa. El contrabandista de armas tomó las cartas, examinándolas sin descubrir más que las puntas. Su rostro reflejó satisfacción.


  —Cinco mil más.


  Un murmullo de asombro, alzóse en el saloon. Imperturbable, Dimas miró los naipes. Su cara grave, «cara de póker», parecía esculpida en piedra.


  —Enséñame el dinero.


  Fletcher enrojeció de cólera.


  —¿Crees que voy a engañarte?


  Una sonrisa iluminó los labios del joven, cuya serenidad asombraba a los espectadores de la singular partida de cartas.


   



  — Eres muy capaz de hacerlo… si te dejo. No se te olvide lo que hablamos en otra ocasión. De granuja a granuja. Quiero ver esos diez mil antes de aceptar el envite… o de echarme atrás.


  Pierre extrajo billetes de sus bolsillos, contándolos con nerviosismo.


  —Solo hay ocho mil cien; pero no olvides que dispongo de quince mil dóla…


  —En un futuro —ironizó Dimas—. Jugamos ahora sobre realidades. Haz una nueva puja o, si te da miedo, no aceptes.


  —¡Eso es lo que deseas! Pusiste cinco mil sobre la mesa. Yo envido ocho mil.


  El silencio era denso. El murmullo de los curiosos se extinguió con rapidez. Todos los que ocupaban el local, incluso el dueño y las camareras, rodeaban a los dos hombres.


  —Acepto.


  —¡Has perdido! —exclamó, con gozo, Pierre—. Tengo póker de ases.


  El contrabandista llevó la diestra a los billetes, pero se contuvo al oír:


  —Te equivocas. ¡Mira! ¡Escalera real!


  Los dedos de Fletcher, agarrotados ya sobre el dinero, se crisparon tanto que los nudillos quedaron blancos por falta de sangre. Como hipnotizado, miraba los naipes de Burke.


  —¡Maldito! —rugió—. ¡Hiciste trampa!


  Imperturbable, las manos sobre el tablero de la mesa, Dimas repuso:


  —No me obligues a matarte. Hay que saber perder. Nos miran muchos ojos para que me atreva a no jugar limpio. Otra vez la suerte te favorecerá a ti.


  El joven fue a recoger los billetes, pero algo duro se clavó en su espalda, a la par que una voz bronca le amenazaba.


  —¡Deja quieto eso! ¡No es tuyo!


  La sonrisa de Burke se acentuó, mientras un hombre, que había permanecido detrás de Pierre, apoyaba un revólver en la cabeza del jefe de los contrabandistas, sin pronunciar palabra.


  —Estamos iguales —comentó el joven—. Olvidaste que el saloon está lleno de amigos míos. El que va a matarte es Richard. Su nombre ya te es conocido. Vamos, Pierre, acepta la derrota.


  Todo había sucedido con tanta rapidez, que los que rodeaban a los jugadores no tuvieron tiempo ni aun de retirarse y permanecían inmóviles, preguntándose qué iba a suceder.


  Un mosquito, evolucionando con su trompeteo por el local, puso una nota de vida en el ambiente.


  —Déjale, Anstruther. Burke es mi amigo. A veces no sé dominar mis nervios y…


  Fletcher se puso en pie y, seguido de Nic Thompson, del llamado Anstruther y del otro individuo que compartió las primicias de la partida, retirándose al acabársele los fondos, se dirigieron al mostrador, de espaldas al joven, que continuó sentado, teniendo ante él a Richard O’Mara, con el revólver en la diestra.


  —Siéntese.


  El Mayor obedeció, no sin antes enfundar el arma corta. Su sonrisa era amplia. A un gesto de Burke, O’Mara tomó disimuladamente un montón de billetes que le entregaba este, quien previamente había contado al tacto quince mil dólares. El Mayor guardó entre su camisa y el pecho la suma, para comentar a continuación:


  —De pillo a pillo, te prefiero a ti a ese granuja —dijo el militar, señalando a Pierre, que trasegaba grandes vasos de whisky.


  —Yo tampoco soy muy recomendable. No le sienta mal esa ropa, Mayor.


  O’Mara, ataviado con camisa a cuadros, sombrero tejano, botas altas de montar en las que se ajustaba el pantalón, muy ceñido, con refuerzos en las posaderas, cinturón ancho de cuero con dos revólveres y pañuelo multicolor al cuello, parecía un cowboy de Arizona o Nevada.


  —Es más cómoda que la militar. ¿Cómo esperas salir de todo esto?


  —Es posible que a tiros. El alcohol perturbará el claro juicio de Fletcher. Se le van reuniendo sus hombres. Esta vez sí seremos dos contra nueve. Lástima que Guilfoyle… ¡Cuidado, Mayor! ¡Dispare a matar si es preciso! ¡No trata con caballeros!


  —Descuida, Burke.


  O’Mara y Dimas pusiéronse en pie al ver aproximarse a Pierre Fletcher y Nic Thompson, quienes se detuvieron a escasa distancia de la mesa.


  —Me quedé sin un centavo. ¿Liquidamos lo que resta de nuestro negocio?


  —No hay inconveniente. ¿Dónde! guardas la mercancía?


  —Aquí. En el sótano.


  —¡Quiero verla!


  En torno a los cuatro hombres quedó pronto un amplio espacio. Todos presentían la lucha.


  —Ven conmigo.


  El contrabandista, sin esperar respuesta, echó a andar, penetrando en la trastienda del saloon, seguido de Burke, quien llevaba la diestra apoyada en la culata del revólver. En un largo pasillo, Pierre volvióse al joven.


  —Cuando cierren, casi al amanecer, debes trasladar los rifles y las municiones al lugar que hayas concertado con los apaches.


  —De acuerdo. Yo me ocuparé de eso.


  En una amplia cocina, en la que no había nadie, Fletcher se detuvo y, alzando una trampilla, dijo:


  —Toma el quinqué de petróleo que hay en el vasar de tu izquierda.


  Dimas obedeció, siempre sin perder de vista a su enemigo, y juntos descendieron por una carcomida escalera de madera, que crujió bajo el peso de los dos hombres. Apiladas, había numerosas cajas como las que O’Mara y Guilfoyle ocultaron en la gruta del río Savannah.


  —Puedes revisarlo todo, si quieres, Burke.


  —No es necesario. Aunque te parezca increíble, fío en ti. Subamos. Mi compañero tiene los quince mil prometidos.


  Como en la bajada, Dimas esperó a que Pierre fuese delante. No le agradaba tener a aquel Hombre a la espalda.


  De nuevo en el saloon, Burke, Richard, Nic Thompson y Fletcher se acomodaron en torno a la mesa.


  —Vi las armas, O’Mara. Para dar el dinero al que tanto nos estima, necesito un recibo en el que reconozca que es de mi propiedad lo que hay en el sótano. Debe firmarlo también el dueño del local.


  —¡No sé escribir! —dijo Pierre con aspereza.


  —Ni nosotros contar —replicó el joven—. Asunto concluido entonces. No pierdas el tiempo intentando convencerme de tu buena fe, Fletcher. ¡O me das lo que te pido o no hay trato! ¡Camarera!


  Una muchacha acercóse a Burke con timidez para recibir la solicitud de una pluma, tinta y papel, con la que Pierre garrapateó unas letras. La escritura no era un modelo de caligrafía, pero a Burke le bastaba. Con el recibo en la mano fue al encuentro del propietario del establecimiento.


  —Da tu conformidad a esto —ordenó al italiano.


  El aludido, tras una consulta con la mirada a Pierre, estampó en el papel su nombre y dos apellidos. Luego Dimas, sin precipitarse, regresó junto al contrabandista.


  —Todo en orden, Richard.


  El Mayor sacó de entre el pecho y la camisa varios montones de billetes, entregándoselos a Fletcher.


  —No creo que sea oportuno que lo cuentes aquí. Si lo haces, muchos se preguntarán cuál es un negocio en el que se moviliza tanto dinero. Ni a ti ni a nosotros nos interesa despertar sospechas.


  —De acuerdo. Lo veré fuera. Di a los muchachos que vengan con nosotros, Nic.


  Los que llenaban el saloon respiraron de alivio al ver cómo los batientes de madera se cerraban detrás del último pistolero a las órdenes de Pierre. Burke miró al Mayor, con una sonrisa.


  —Nos esperarán fuera para cazarnos a tiros. Tarda el sheriff. Ya debía de estar aquí. Pareció muy asustado al escuchar nuestra historia. No me fío de ese hombre.


  —Hará honor a la estrella que adorna su pecho.


  —Me temo que el emblema de la autoridad no le sirva más que de eso, de adorno. Si no viene nos veremos en un grave aprieto.


  —¿No temes que Fletcher huya con el dinero?


  —No. Le conozco bien. Sabe que nos tiene en sus manos y aprovechará la oportunidad que se le brinda de liquidarnos y quedarse con lo que le gané, con lo que le hemos pagado y con la mercancía. Estarán emboscados en las proximidades, con las armas dispuestas. Me apetece un whisky.


  —Nada te impide tomarle. Yo quiero tener el pulso sereno, sin alteraciones alcohólicas.


  Las palabras del Mayor hicieron sonreír al joven, con esa sonrisa característica en él, mezcla de cinismo, ingenuidad y espíritu superior.


  —Encenderse la sangre es bueno antes de empezar una lucha.


  Con el gesto pidió bebida a una de las camareras, la que se apresuró a complacerle, satisfecha de tener una oportunidad para acercarse al único capaz hasta entonces de enfrentarse a Pierre Fletcher, temido en Millen. Al inclinarse para depositar el vaso sobre el tablero de madera, la muchacha dijo, en voz que era un susurro:


  —Tened cuidado. Os esperan para mataros.


  —Gracias, monada.


  La mujer se alejó de la mesa mientras Richard O’Mara, que había escuchado la advertencia, tamborileaba con los dedos de la mano izquierda en su camisa de cow-boy.


  —¿Qué haremos, Burke?


  —Esperar. ¡Si hubiera alguien de quien fiarse!… Si. Tal vez esa chica.


  Con deliberado andar fanfarrón, echándose a un lado el sombrero que cubría sus cabellos, el joven se aproximó a la camarera para cambiar con ella, de modo que todos le oyeran, unas palabras banales. Después, apartándose a uno de los laterales, dijo:


  —Ve a ver al sheriff. Recuérdale que hay dos hombres que le esperan. ¿Lo harás?


  —Aprovecharé la primera oportunidad que se me presente.


  —Confiamos en ti. ¡No hagas preguntas! Toma.


  Fue a entregar a la joven varios billetes, pero la muchacha, rechazándolos, dijo:


  —Te ayudaré por dos razones. Una, la de que eres el único que ha dominado a Pierre, al que odio; la otra…


  —Sigue. ¿Por qué te detienes?


  —Nada. Iba a decir una tontería.


  —A veces me agrada escuchar tonterías. ¿Cómo te llamas?


  En los ojos de Dimas Burke reflejábase una ternura que conmovió a la camarera.


  —Alicia. Abandoné la casa de mis padres, en un pueblecito de Arkansas, afirmando que volvería con dinero para sacarles de la pobreza. Confiaba en que mis cualidades de cantante me abrirían camino. No ha sido así. Llevo dos años rodando por el Este y, no me atrevo a regresar fracasada, sin un centavo en el bolsillo. Pienso que quizá tenga algún día un golpe de suerte y pueda llevar unos miles de dólares para que compren terrenos de labor y ganado. En fin, son cosas íntimas que a nadie interesan. Dentro de una hora se cierra el saloon. Antes haré una escapada para dar ese mensaje al sheriff. ¡No confíes en ese hombre! Teme a Pierre.


  —Lo sospechaba.


  Alicia, tras una larga mirada a Dimas, mirada que tuvo la virtud de desconcertar al joven, fue al mostrador. El propietario del local, que no le había perdido de vista, dijo:


  —Haces mal en acercarte a cadáveres. Apestan. Nadie que se enfrente a Fletcher vive muchas horas.


  La joven, sin responder, dirigióse a uno de los laterales a limpiar unos vasos. Burke y O’Mara conversaban en voz baja, con apariencia tranquila.


  —¿Tienes fe en esa muchacha?


  —Me ha parecido sincera, Mayor. De todos los hombres que nos rodean ninguno se atrevería a ayudarnos por miedo a Pierre y a su cuadrilla de asesinos. Esos hombres… ¡Qué loco!


  Los batientes de entrada al saloon acababan de abrirse para dar paso a Wallace Guilfoyle, muy pálido, con los ojos enrojecidos por la fiebre y el brazo izquierdo inmóvil. El oficial buscó con la mirada a sus compañeros y simulando no haberlos reconocido situóse en uno de los extremos, cerca de la puerta y con la espalda recostada en la pared. Richard fue a incorporarse, pero el joven le sujetó por el brazo.


  —¡Quieto! Guilfoyle puede sernos muy útil. El velará por nuestra seguridad. ¡Es un valiente!


  En la voz del desertor vibraba la admiración. Richard, encendiendo la cachimba, dijo:


  —Tú le salvaste la vida durante la persecución de los pieles rojas. De ir a mi altura no nos hubiéramos dado cuenta de su caída. ¡Ese sheriff empieza a parecerme un cobarde!


  —Alicia acaba de salir. Los vaqueros comienzan a abandonar el local, pero siempre hay rezagados.


  El dueño del saloon hizo palmas para anunciar, con una maligna mirada a O’Mara y Burke:


  —Vamos a cerrar. A partir de ahora no se servirán más bebidas.


  Nadie respondió a tales palabras y, a poco, intuyendo lo que iba a suceder cuando los enemigos de Fletcher abandonasen el establecimiento, todos los hombres se marcharon. Al quedar solos los tres militares, el silencio fue largo.


  —Alicia no viene —musitó Richard.


  —Algo ha debido sucederla.


  Un disparo inmediato puso en pie a Wallace, Dimas y O’Mara, quienes, con precauciones, acercáronse a una de las ventanas. El espectáculo que se ofreció a sus ojos era inconcebible para la mentalidad de cualquier hombre civilizado. Pierre y sus ocho cómplices se hallaban cara al saloon, y en el centro de la calle, bañándose en su propia sangre, yacía Alicia.


  —Tenemos cada uno dos revólveres —dijo Burke—. Son seis disparos. A los tres que queden vivos les atacaremos a cuchillo. Pensé escapar por el tejado, pero creo que huir es una cobardía. Los que limpien el mundo de esos miserables harán una buena obra. ¿Qué opinan ustedes?


  Guilfoyle colocó también en el lado derecho la pistola que pendía a la izquierda de su cinturón y, sin responder, se dispuso a salir el primero.


  —Hagámoslo a la vez. Cada uno de ustedes ábrase a un lado distinto mientras yo avanzo por el centro.


  —¿Por qué se reserva el peor puesto? —inquirió el teniente.


  —Soy el jefe. Ustedes me designaron. Sobran las palabras. La sangre de esa muchacha empieza a avergonzarme. ¡Yo tuve la culpa de que la mataran por enviarla en busca del sheriff, de ese sheriff cobarde!


  Como tres centellas, Dimas, Richard y Wallace surgieron de pronto en la calle. Fletcher no esperaba semejante audacia. Cuando quiso reaccionar, cinco de sus hombres caían para no levantarse más y el sexto no tardó en hacerlo también. Guilfoyle hubo de arrojar un revólver para tomar el otro con la misma mano y hacer fuego.


  Nic Thompson, Anstruther y Pierre, pistoleros avezados a la lucha, se arrojaron al suelo, por lo que los dos militares y el desertor eligieron los blancos más propicios, respetando las vidas de los tres adversarios más temibles ante el temor de desperdiciar un proyectil. El Mayor y Burke, con agilidad inconcebible, saltaron contra el primero y segundo jefe de los contrabandistas y las balas por estos disparadas perdiéronse en el aire para ir a clavarse en la muestra del saloon. Guilfoyle, menos veloz que sus camaradas, sintió que un nuevo proyectil clavábase en su carne, en un muslo, lo que no fue obstáculo para que propinase un soberbio derechazo a Anstruther que, aturdido por el fuerte golpe, retrocedió unos pasos, tambaleándose.


  La lucha tornóse feroz, desesperada. Fletcher y Thompson, como todos los asesinos, eran cobardes cuando la ventaja no estaba de su parte, por lo que aprovecharon una oportunidad favorable para saltar a las sillas de sus corceles, emprendiendo una rápida fuga. Dimas, preocupado por Guilfoyle, se dispuso a ayudarle. No era preciso. El oficial se incorporaba con el cuchillo en la diestra. A sus pies, Anstruther yacía sin vida.


  —¡Que no escapen! —dijo Wallace—. Han vuelto a herirme. ¡Vayan detrás de esos miserables! ¡Siento no poder acompañarles!


  —Las fuerzas están igualadas ahora —repuso el Mayor—. ¡Le ordeno que se dirija a casa del médico! No tardaremos en regresar.


  —Primero veré a la muchacha.


  La voz de Guilfoyle era débil, pero se mantuvo firme, en un increíble esfuerzo de voluntad, hasta que sus dos compañeros, al galope, se alejaron rumbo al Oeste. Entonces, muy despacio, se inclinó sobre Alicia, comprobando, con gozo, que vivía. Un vaquero, que asomó tímido a uno de los porches, le preguntó:


  —¿Puedo ayudarle?


  —Si. Lleve a esta mujer a casa del médico. Yo…


  Guilfoyle no pudo continuar. El suelo pareció alzarse hasta él y cayó a tierra, sin sentido, mientras la sangre manaba pródiga por su herida de la pierna. Los vendajes del hombro comenzaron también a teñirse de rojo…


   


   


  V

  CENTELLAS EN LA NOCHE


  Los cascos de los caballos chocaban rítmicamente contra el suelo, en una galopada frenética en la que dos hombres, dos centellas, deseosos de evitar que Nic Thomson y Pierre Fletcher burlaran a la justicia, atentos al menor peligro, espoleaban sin cesar a sus cabalgaduras. Los rostros de Richard y Dimas iban contraídos en gestos de furia, de resolución. No les importaba morir si conseguían vencer a los miserables contrabandistas de armas, asesinos de mujeres.


  Burke, qué iba en cabeza, a escasa distancia del Mayor, fue el primero en detenerse y, descabalgando, echar pie a tierra con el fin de orientarse del camino seguido por los fugitivos.


  Al aplicar el oído a tierra su asombro no tuvo límites.


  —¡No se oye nada! ¡Qué extraño! No pueden llevarnos tanta delantera.


  —Sin duda se habrán escondido en cualquier parte y nos acechan en la sombra.


  —¡Acertaste! —dijo una voz sarcástica a espaldas de los dos hombres—. No tenéis talla para mediros conmigo. ¡Levantad los brazos! ¡Levantadlos o…!


  Burke y O’Mara obedecieron muy despacio. Los revólveres, que cargaron sobre los caballos, estaban en disposición de disparar, pero…


  —¡Quítales los dientes, Nic! —ordenó Pierre, aún sin mostrarse—. Saben manejar las armas demasiado bien para que nos confiemos.


  —¡Dispara ya, cobarde! —rugió Dimas.


  —Voy a hacerlo. Antes deseo…


  Fletcher, surgiendo de detrás de una roca, se aproximó al tahúr para, de improviso, golpearle en la mandíbula. El joven retrocedió unos pasos, sin aproximar sus manos a las cartucheras, seguro de que hacerlo equivalía a morir. Las pistolas de Nic le encañonaban al pecho.


  —¡Eres un cobarde, Pierre!


  —Yo no doy oportunidades a mis enemigos. Suelta todo el dinero que me ganaste. Me molestaría agujerear los billetes.


  El sarcasmo, la clara amenaza, no intimidaron al bravo joven, quien, muy despacio, comenzó a sacar lo que el forajido le indicaba, arrojándoselo a sus pies. De pronto, un fajo de billetes más grueso que los demás, fue a dar de improviso en la cara de Fletcher, entre los dos ojos. Había sido lanzado con tal violencia que el malhechor, sorprendido, hizo un movimiento raro mientras se disponía a disparar contra el joven que, a la desesperada, se abalanzó contra Pierre…


  * * *


  —Debieron seguirme a casa del sheriff, doctor. Cuando intentaba penetrar en el saloon, Fletcher hizo fuego contra mí, luego de acusarme de intentar traicionarle. ¿Moriré?


  Había angustia en la pregunta de Alicia. El médico, un hombre de edad madura, de rostro cansado, quizá por estar de vuelta de todas las miserias de la vida, apresuróse a tranquilizarla:


  —No, hija. El proyectil no ha interesado ningún órgano de importancia merced a que la bala fue desviada por el medallón de plata.


  —Fue un regalo de mi madre, de la época en que vivió en Méjico, Es la Virgen de Guadalupe.


  —La Virgen y tu madre te han salvado. Sé digna de las dos. Me preocupa más Wallace, ¡Es un bravo!


  —¿Está fuera de peligro?


  —Le atendí primero que a ti, vendándole las dos heridas. Ha perdido bastante sangre.


  —¿Dónde está?


  —En mi alcoba. ¿Viste al sheriff, Alicia?


  —Se negó a recibirme. Su esposa me dijo que había ido a dar una batida por los alrededores, pero yo le oí toser. ¡Es un cobarde!


  El médico movió la cabeza con pesadumbre.


  —Todos hemos sido cobardes al no expulsar a Pierre y a sus cómplices del pueblo. ¡Son unos miserables! Permanece inmóvil. Voy a ver si Guilfoyle se ha dormido.


  Alicia, tendida en un amplio diván, siguió con la mirada al facultativo y puso su recuerdo en Dimas Burke, el joven audaz a quién no le importaba enfrentarse con pistoleros profesionales de la talla de Pierre, Nic y Anstruther, ante cuyos nombres temblaban los más valerosos de Millen.


  * * *


  Fletcher, seguro del triunfo, con una sonrisa de crueldad, se dispuso a oprimir los gatillos de sus revólveres antes de que Burke cayera sobre él. O’Mara, que quiso ir en ayuda de su camarada, sintió que el cañón de una pistola se clavaba en sus costillas.


  —¡Quieto!


  ¿Qué otra cosa podía hacer? Como hipnotizado, Richard dióse cuenta de que los índices de Pierre presionaban los disparadores de sus armas, y al sentir una detonación cerró los ojos, mordiéndose los labios con fuerza, con ira e impotencia…


  * * *


  Igual que un sonámbulo, seguro de que el doctor le impediría abandonar la casa, Wallace, sintiendo fuertes latidos en la pierna y en el hombro izquierdos, anduvo tambaleándose por la habitación hasta la ventana, que saltó con grandes dificultades para, ya en la calle principal, dirigirse a las afueras del pueblo. Una corazonada le decía que sus compañeros quizá se hallasen en peligro.


  Mientras caminaba, como un autómata, sintiéndose ingrávido, tanta era su turbación mental, en el cerebro del joven teniente agigantóse un nombre de mujer: ¡Eva Crane! ¿Por qué se acordaba de ella cara a la muerte? No pudo responderse a la pregunta. Una voz ronca, la del odiado Fletcher, le sacó de su abstracción haciéndole comprender que sus temores con respecto a la seguridad de sus camaradas no eran infundados.


  —Suelta todo el dinero que me ganaste. Me molestaría agujerear los billetes.


  Con dedos trémulos, febriles, Guilfoyle empuñó su revólver, e inclinado, seguro de que de echarse a tierra para avanzar con más seguridades de no ser descubierto no tendría fuerza para incorporarse, avanzó con los sentidos alerta, dispuesto a sacrificar su vida por la de O’Mara y la de Burke. La voz de este último le hizo sonreír, por su tono sereno, jactancioso:


  —¡Eres un cobarde, Pierre!


  Al amparo de unos matojos que crecían en el borde del camino de Millen a Milled-geville, pudo ver Guilfoyle cómo Dimas iba tirando al suelo los billetes y su desesperado intento por no sucumbir sin lucha…


  * * *


  —Respire tranquilo, Mayor. Nos rodean nuestros amigos. Yo que tú, Nic, levantaría los brazos.


  Thompson, al ver desplomarse a su jefe bajo la certera bala de Guilfoyle, creyendo que, en efecto, había varios hombres encañonándole, obedeció a Burke, quien se apresuró a desarmarle. Luego, el joven, volviéndose hacia donde surgiera la salvación, dijo:


  —¡Salga quien sea!… ¡Wallace!


  —El mismo. Creo que he llegado a tiempo. Estamos en paz, Dimas. Tú me salvaste durante la persecución de los indios; yo lo llago ahora. Me molestaba deberte la vida.


  —A mí no, Guilfoyle. ¡Volvamos al pueblo! ¡Tiene los vendajes empapados en sangre!


  —Poco importa. ¡Cuidado, O’Mara! ¡Nic escapa!


  El lugarteniente de Pierre Fletcher, aprovechando los breves segundos de estupor de los salvados milagrosamente de la muerte, corría con el afán de esconderse entre unos grandes peñascos. Richard desenfundó su revólver con la rapidez de un gun-man e hizo fuego, apuntando a una de las piernas del fugitivo en el preciso instante que este tropezaba. Tal circunstancia hizo que recibiera el proyectil en la nuca, muriendo en el acto. Al comprobarlo, ya junto al cadáver, el Mayor dijo:


  —No era mi intención matarle.


  —¡Recibió el pago que se merecía! —exclamó, rencoroso, Burke.


  —Quizá, Dimas; pero nosotros no somos quienes para juzgarle. Desearía que los sucesos de que eres protagonista te sirviesen de lección. ¡Nadie burla la ley impunemente!


  —¿Me recuerda que soy un desertor?


  —Si. Tengo tu palabra de dejarte atar de nuevo. Apenas Guilfoyle se reponga, nos pondremos en marcha, rumbo a Charleston. Puedo asegurarte que haré todo lo posible por conseguir un indulto del general. Sin tu ayuda nada hubiéramos conseguido.


  Burke, sin responder, se inclinó para apoderarse del dinero que había arrojado al suelo por orden de Pierre, y de los quince mil dólares, producto de la venta de las armas, haciendo entrega al militar de una parte de los billetes.


  —Tome. Es lo del ejército. Lo que sobra, ganado a Pierre a los naipes, me lo quedo. Temo que me esté volviendo un estúpido sentimental.


  —Siempre creí en tu honradez moral, pese a todo.


  —Es usted muy amable, Mayor. Guilfoyle no piensa lo mismo que… ¿Oyen? ¡Es en el pueblo!


  Numerosas detonaciones atronaron el silencio de la noche, en una sinfonía de violencia. Desde donde se hallaban los tres hombres, les era posible ver los fogonazos y el resplandor de un incendio, que fue aumentando en intensidad.


  —¡Corramos, Mayor! ¿Qué nueva desgracia se cierne sobre Millen?


  Burke tomó los dos caballos de las riendas mientras O’Mara ayudaba a Wallace a caminar. El fuego de fusiles y pistolas decrecía a la par que aumentaban las llamas.


   


   


  VI

  TACTICA APACHE


  El espectáculo que se ofreció a los ojos de los tres hombres, que habían luchado como tres centellas, por su rapidez cabalgando y en el manejo de los revólveres, fue aterrador. El saloon era pasto de las llamas y en la calle había numerosos cadáveres, privados de las cabelleras. O’Mara se inclinó sobre el propietario del establecimiento, cómplice de Pierre, interrogándole:


  —¿Qué ha pasado?


  —¡Los apaches! —balbució el moribundo—. Atacaron por sorpresa, llevándose las armas. Eran casi un centenar de guerreros.


  —¿Conocían ellos el depósito?


  —Si. Fletcher se lo dijo, pues aquí debían hacer efectivo el oro en la segunda remesa. No me explico qué les indujo a comportarse como enemigos. Varios vecinos acudieron creyendo que los pieles rojas atacaban el pueblo. Algunos han muerto, entre ellos…


  —¡El sheriff! —exclamó Burke, que examinaba los cadáveres—. Flecha de Oro hizo justicia a un cobarde.


  Wallace Guilfoyle, que se hallaba a la izquierda del desertor, ajeno a cuanto le rodeaba, envuelto por unas tinieblas que iban espesándose por segundos, rogó:


  —¡Ayúdame a ir a casa del médico, Dimas! ¡No puedo más!


  —Ahora mismo. Me había olvidado de usted. ¡Es horrible lo que ha sucedido!


  —¡Táctica apache! —comentó el Mayor ayudando al joven a sostener a Guilfoyle. Nada resta que hacer aquí a no ser impedir que Wallace muera. ¿Qué miras, Burke?


  —Buscaba a Alicia entre los cadáveres.


  —La muchacha vive —musitó el teniente—. Su herida, según el doctor, no es mortal.


  Un suspiro de alivio se escapó del pecho de Dimas, quien, tras una mirada conmiserativa a las víctimas de los indios y a los siete forajidos muertos en la primera lucha contra los miembros de la criminal organización de Pierre Fletcher, se dispuso a ayudar al Mayor para el traslado de Wallace Guilfoyle. Las campanas de la iglesia comenzaron a tocar a rebato y el pueblo entero se movilizó con el fin de evitar que el incendio se propagara y destruyese Millen.


  Al entrar en el domicilio del doctor, Alicia exclamó gozosa:


  —¡Se salvaron los tres!


  —Si —repuso Richard—. Todos nuestros enemigos han muerto. ¡Guilfoyle!


  O’Mara se alarmó al sentir un mayor peso en el brazo con el que sujetaba al teniente. El médico dijo:


  —No se inquiete. Se ha desmayado. Puede estar orgulloso de su oficial. Saltó por la ventana para ayudarles.


  —Sin él estaríamos muertos y Pierre Fletcher y Nic Thompson en libertad. Temo que no podamos devolverle en buen uso la ropa de vaquero que nos prestó. La de Wallace tiene dos agujeros y la mía está algo destrozada.


  —No se preocupe. Llevémosle a la cama. Le haré una nueva cura. Lo que Guilfoyle necesita es dormir y descansar. Espero que dentro de diez o doce días esté restablecido.


  —¡Dios le oiga, doctor…!


   


   


  EPÍLOGO


  Los tres jinetes abandonaron Millen para, a corta distancia del pueblo, volverse y mirar las casas de madera con gestos indefinibles.


  —Acabamos con los contrabandistas de armas. Nadie facilitará rifles ni municiones a Flecha de Oro —comentó el teniente Wallace Guilfoyle, totalmente repuesto de sus heridas tras dos semanas de convalecencia.


  —Si —repuso el Mayor—. Sin embargo no pudimos evitar que cayeran en sus manos. Desde Charleston enviaré a un escuadrón a rescatar las cajas que escondimos en el río. ¡Lástima que no pudiéramos prevenir el ataque de los apaches al saloon! Es absurdo lamentarse. La Providencia se portó bien con nosotros. ¿No dices tú nada, Burke?


  —Vuelvo a ser el desertor.


  —Te garantizo el indulto. Cuando el general sepa tu valeroso comportamiento y reciba el dinero hará por olvidar lo ocurrido. ¿Qué miras?


  El joven señaló un pequeño bulto en la distancia, cara a dónde ellos se hallaban.


  —A Alicia. Nos ve alejarnos con una gran alegría en el corazón.


  —¿A qué alegría te refieres? —inquirió Richard O’Mara con extrañeza.


  No obtuvo respuesta por parte de Burke, que, nostálgico, para disipar la tristeza, comenzó a silbar una canción en boga. El sol, muy alto, iluminaba la tierra con sus vivos resplandores, nuncio de intensidad, de vida…


  * * *


  La muchacha, con los ojos cubiertos de lágrimas, vio desaparecer en la distancia a los tres hombres valerosos que habían exterminado al grupo de pistoleros capitaneado por Pierre Fletcher. Después, con dedos trémulos, volvió a leer la carta que le entregara Dimas Burke en el momento de partir, con el ruego de que esperara a que él se alejara antes de enterarse de su contenido.


  «Vuelva con sus padres, Alicia, y procúreles una vejez dichosa. El doctor le entregará trece mil dólares, dinero que gané a Fletcher. Le ruego que los acepte. Espero que no volvamos a encontrarnos. Nuestras vidas marchan por rumbos distintos. Que sea muy feliz».


  La Carta no llevaba firma, pero Alicia se la puso con unas lágrimas de emoción y gratitud que humedecieron el papel…


   


  F I N
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      Fuerte Sumter, maravillosa novela de J. Greison, es el primer número de «3 Centellas».

    

  


  
    	[←2]


    	
      Gran jefe indio.

    

  

OEBPS/Images/image8.jpeg
de la Chopera N.° 65

EDICIONES SAFARI
aseo





OEBPS/Images/cover.jpeg
| TGREISIN

 DEEDTD RS






OEBPS/Images/image2.jpeg
Nimesvos publicados

1 Fuerte Sumter, de J. Greison.





OEBPS/Images/image4.jpeg
Reservados todos los de-
rechos para la presente
edicion.

1.2 EDICION

Impreso en Espafia - Printed in Spain
GrAricas Exeres - Plz. Olavide, 10-Madrid






OEBPS/Images/image3.jpeg





OEBPS/Images/image6.jpeg
~-Abramonos paso con los sablesk
jAdelantel





OEBPS/Images/image5.jpeg
-«{No me obligues a ser tu verdugol





OEBPS/Images/image7.jpeg
FLECHA DE ORO

es el préximo niimero de 3 Cen-
tellas, serie de Ediciones Safari,
a la que sobran todos los adje-
tivos emcomidsticos. Si Fuerte
Sumtery El Desertor, apasiona-
ron a los lectores, FLECHA DE
©ORO supera a estos dos magni-
ficos titulos en emocién y con-

tenido histérico.

A FLECHA DE ORO seguirdn
otras obras cuyos titulos son
garantia de éxito:

El Renegado, jIral, El Llanero,
Trio de Ases y Sangre en
Buil-Run.

J. GREISON

es el autor del éxito.






